物道君语:
开学季,又是一个新的启程。
愿你一路好景相随,做一个幸福的平凡人。
金秋九月,学子纷纷返校。
窦文涛想起当初选大学的时候,不像有的人选好教授、有的选好的毕业分配机会,他选择了风景最漂亮的大学。
他说一所学校的传统是别人做成的,他没兴趣;校风是别人总结的,跟他没关系。但是那风景、风景里的人、人之间的故事,才是他的生活。
开学之际,物道君选了十所风景最美的校园,跟大家聊一聊风景里的人和事。
只要搜索“中国最美大学”,无论哪个排行榜,武汉大学都位居一二。
九月的这时樱花只能是一种念想,要盼上大半年等到来年开春。但樱花树下、情人坡上,会开出红颜灿烂的曼珠沙华,叶时花未开,花开时叶已落,花叶生生相错。
视线离开红花,抬头就是武大的地标,老斋舍。四栋绿瓦灰墙的校舍一字排开,顺着狮子山南坡就势而上。到了来年初春,推开老斋舍的窗就是潇潇洒洒的樱花雨。
拾起108级台阶便到了樱顶,这里能俯瞰整个校园。樱园上头有三个老门楼,靠近湖滨方向那个门楼是校广播台,当年窦文涛就一个人在里头住。
他回忆说樱顶是他这辈子最好的住房待遇,三间房一走廊,全套的音响设备,女生到他那儿开舞会。
在梅园小操场,每周五都会免费放两场电影。从前在梅操看电影是要钱的,后来有学生买不起票翻墙摔伤了,校长一声令下梅操就成了免费的露天电影院。
当年跟谁看的电影、跟谁喝的酒,或者是跟某个女生似是而非的恋爱,毕业以后就都不重要,回忆也会渐渐褪色。说起大学,一万个人会有不同的故事,而每一个故事都精彩万分。重要的是自己曾经参与在某些故事里。
[地点]武汉市珞珈山街道八一路299号
[贴士]最好先在校外先租好一辆自行车再进去,里面很难找到共享单车,全靠走路会崩溃。游完武大,还能骑着车绕东湖一圈。
清华大学的美,不只是她的历史底蕴。作为中国最大的造星工场,像梁思成、季羡林、朱自清、李健,那些我们崇拜的名人,都在这里留下过生活的痕迹。这也是清华的一种魅力。
有个地方从小学起我们就印在心里,就是朱自清写《荷塘月色》的近春园。
“月光如流水一般,静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样;又像笼着轻纱的梦。”
近春园是一座被诺大荷塘包围着的孤岛,西北侧是一座汉白玉拱桥,东南另有一短莲桥。高低山丘和树林掩映着,当年朱自清便是图这里清幽,藏身荷塘边写散文。但因为他,现在的近春园热闹了不少。
李健也说过,在清华谈恋爱不容易,因为男多女少。旁边北大虽然女生多,但是她们也骄傲,清华的男同学也骄傲,到头来谁也不搭理谁。
但清华还是有一处恋爱圣地,那就是古月堂。古月堂曾经被用作过女生宿舍,许多恋爱都是从男生送女生回宿舍开始。
1932年3月的一天,春花开好候佳人。杨绛在古月堂门前第一次跟早已名震清华的钱钟书说上话。平时谈吐机智幽默的钱钟书,那天却紧张地蹦出一句:“外界传说我已经订婚,这不是事实,请你不要相信。”杨绛回道:“我也没拍拖。”
就这样,两人在古月堂垂花门前的两只白色石狮的见证下,结下这段良缘。
还有剧作才子曹禺每次跟恋人郑秀排话剧排到很晚时,都会亲自将她送回古月堂宿舍门口,再依依惜别。
这些那些的名人在清华的时候,都正值他们青葱岁月。现在看到的大多都是他们成熟的样子,而在清华,我们能看到他们曾经也一样的贪玩,也会做一些跟谁都做过的蠢事。
[地点]北京市海淀区清华大学
[贴士]清华大学每天的参观人数上限是8000人,进去要身份证加刷脸认证。暑期参观还需要提前预约。散客要从西门进入,而团队预约从东三门进入。
中国文化大学曾是台湾海拔最高的学校,隐匿在阳明山中。
文大最初是打算办校在天津,1921年梁启超就有了这个想法,经费一直没着落,终未办成。教育家张其昀为了报答知遇之恩,1962年把文化大学办起来,完成梁启超的遗愿。
第一次造访的人都会误以为自己到了一座山中的皇家宫殿,绿瓦大顶一泻千里,屋角飞翘直入云海,“器”字形建筑星散校庭各处。
张其昀一开始就想把文大规划成中国建筑博物馆,让每种中式建筑风格都能存续在校园里。
最早兴建的大成馆便是参照周代明堂设计而造;艺术学院的大仁馆头顶八角攒尖顶;大义馆顶楼仿天坛的造型;那处重檐攒尖顶的就是作为剧场的大忠馆。阳明山时常起雾,校园泡在云海中,变成天宫仙境。
美学家蒋勋就是这里的毕业生,后来也在这里讲授美学。有一年春天,阳明山花满开,学生们都顾着看窗外春景,无心听课。他开始有点生气,但想了想,与其用言语去讲美学,不然亲身去感受一朵花的美。于是他领着大家到树下边赏花边上课,看满山杜鹃,讲杜鹃啼血的故事。
三毛的初恋就是发生在文大。那年她18,爱得很勇敢,很癫狂。结局让三毛痛得撕心裂肺,但也因此让她遇上了荷西。
[地点]台北市11114阳明山华冈路55号
[贴士]学校旁边就是阳明山国家森林公园,阳明山的菩萨十分灵验,有求必应。
中国美术学院象山校区本身就是一件艺术品。
整座校园顺象山起伏,迂回而建。朴素的砖墙石墙、夯土墙,简单的砌筑方式,随自然而变。间杂以简易木作,钢构,透着丝丝现代感。
王澍在设计时,几次爬上六合塔,拍下从塔内各个窗口向外看的镜头,最后把这些浓缩的山水风景散落到校庭各个角落。
校舍特别注意了穿越山水、屋内漫游环路。远眺时,整座校园融在一幅宋代山水画中。而在院子里,一回头,从大门框往外看,竟能看到一幅《溪山行旅图》。
在这个迷宫一样的校园里,每一步都是惊喜。山上山下、水边水上,间杂小型美术馆,艺术家工作室群,室外雕塑,环境艺术作品。
东区入口保留了大片鱼塘、茭白地和稻田,不做建筑,不做改动,让氛围从江南山水自然流入到淳朴田园里。
在这里看到人的房屋跟自然没有边界,美和内心的感受之间的隔膜也被消除。
[地点]杭州市西湖区杭新路转塘镇美院北街
[贴士]这里有不少大师级的展览,计划游览时可以先去学校官网查询一下有没有自己感兴趣的展览。
谈四川大学,食堂着实不得不提。其他学校的食堂可能只有大一新生人生地不熟会去吃,川大的食堂可是挤满新生老生,就连毕业的校友不时也要回去吃一顿。
前段时间川大派出两位食堂师傅到复旦交流,稍露手脚便一下征服了复旦师生的胃。
之前还因为宵夜上过热搜,麻辣小龙虾、香辣佛手螺、煮花生、煮毛豆、麻辣鸭头鸭脖、香辣鸭肠、椒麻大抄手.....
嗜辣如命的四川人,把川大也配成火锅色。正门就是一座火烈烈的牌坊;刚进门又是一座红锈色的行政楼塞进眼眶,这座红墙绿瓦的明德楼可是梁思成设计的;华西还有一座桃红色的钟楼。
仲秋开学季的此时,大小池塘泛着片片枯荷,宽窄道径铺满层层银杏黄叶,就像火锅红汤上飘着的那层暗黄的牛油。
川大的红,还是赤子之心的颜色。
1920年暑假,巴金和他三哥考进成都外国语专门学校(川大前身)。就在川大的图书馆,他第一次接触到外国文学,读完克鲁泡特金的《告少年》,又读了五四前后风行一时的剧本《夜未央》。
读得越多,心里有种从所未有的激动被渐渐唤醒,用《拉甫洛夫传》里一句话去形容就是“我们把这本又破又旧的小书放在床头,每晚拿出来读,一面读一面拿眼泪来湿润它。一种热诚占有了我们,使我们灵魂里充满一种愿意为理想而生活、而死的渴望。”
巴金的五四思想,以及后来作品中与封建家庭作抗争的内容,一切由头都是在红色的川大涮出来的。
[地点]成都市武侯区一环路南一段24号(望江校区)
成都市武侯区人民南路三段17号(华西校区)
[贴士]四川大学是全天自由开放,可以说是成都第二个人民公园。春赏樱、夏观荷、秋叹黄叶、冬晒暖阳。
中国佛学院静驻在北京法源寺里。
中国佛家名刹有很多,为何偏偏要是法源寺?也许因为她是北京城最古老的佛寺,“一座法源寺,半部中国史。”也许因为她的静,什么都看过,什么都不说,只等有心人推开木门,入内静观。
寺外风云幻变,寺内依然是千年前的模样。
东汉时的陶制佛坐像,东吴时的陶魂瓶,北魏的石造像,唐时的石佛像,五代的铁铸佛像,宋时的木雕罗汉,元时的铜铸观音,明时的木雕伏虎罗汉,清时所刻的藏经。
香客不绝,也学佛僧一身素衣来来往往。偶或寺里有面向信众的斋饭,里头才生出来些烟火气,有人打着开水,有人就地吃饭。但发生在这里的一切总是安静的,恍如法源寺给每个进来的人下了一个闭嘴咒。
法源寺唯一喧闹,只有每年四月丁香花开时,全京城都会被惊动。
1924年4月26日,京城丁香在开。泰戈尔在徐志摩、梁思成、林徽因、梁启超等等数十位文人陪伴下,同游法源寺。
那天泰戈尔兴致很高,不舍得错过北京夜色下的丁香。徐志摩陪他在丁香树下一起谈诗、作诗,直到天明。
此后每逢四月晚春之际,文人墨客聚于此,饮茶赏春,诗歌和唱,便有了著名的法源寺“丁香诗会”。丁香诗会虽停办一时,2002年晚春时,又丁香花再开。
[地点]北京市西城区法源寺前街9号
[贴士]周三休息,其余日子8:30~11:30;13:00~15:30开发;但到了中午各大殿关闭。要收5元的门票。虽然丁香只有晚春4月开,但里头一年四季都有猫可撸。
既然生在苏州,苏州大学嵌着一个园林的灵魂。
大学西南角的可园,与中国四大亭阁沧浪亭一巷相望。水池居中,水木明瑟,建筑疏朗,槛曲廊回。
园虽小,但线路错综复杂,即便大学4年天天来,每次都能巧遇新奇。
还有晴岚路旁的一条小河,小河上曲折的石桥,而那石桥尽头的“尊师轩”,是许多爱恋萌生的幽幽之境。
钱钟书的夫人杨绛,曾是苏大的校花。她身材娇小、颜容稚气未褪,同学爱叫她“洋囡囡”。
有一回校刊上登一张她的照片,疯狂的男生专门为她作旧体诗。其中一句写道:最是看君倚淑姊,鬓丝初乱颊初红。
据闻当时杨绛的追求者有“七十二煞”,可惜她心里都装不下这些人,和他们保持一定的距离,以温和的方式拒绝他们。
那些被拒绝的人可能就坐在红楼前草坪上,把写给杨绛的情书撕碎,埋在秋天的银杏黄叶下。
[地点]江苏省苏州市十梓街1号
[贴士]苏大不是自由进出,保安特别的严。还长着学生模样的小伙伴,可以昂首挺胸、故作镇定走进去,碰碰运气。也可以请苏大的同学在旁边小吃街吃顿午饭,借个学生证进去。
复旦大学就像上海这座城市的缩影,梧桐、红砖洋楼、钟声,特别洋气,简直是魔都中的魔都。在江湾校区还有一条栽满银杏树的大道,树干笔直,但树脂长得像是妖怪的触手,同学都把这里叫做“魔法学院大道”。
相辉堂是复旦名气最大的楼,她是复旦的心脏。但初见的人都会被她的朴素无华吓到,红瓦白墙,身穿洋服却留着古代中国发型,不雄伟,也不雍容。但每个复旦学子都会很骄傲地跟外面的人介绍“相辉”。
反倒是在相辉堂左边,穿过小树林的浓荫,眼前倏然铺张开一片大草坪,草坪尽头的子彬院才叫精致洋气。淡灰色的四层欧式洋房,同学都习惯叫她“小白宫”。
校园南门、校园和第十宿舍之间夹了一个第九宿舍,里面全是民国小别墅,都是陈望道、苏步青、谈家桢这些大人物的故居。
戴望舒在复旦念书时,遇到了让他爱得死去活来的初恋,施绛年。他渴望的嘴蜃是蜜酒的甘甜,不过女方回应的却是青色的橄榄和未熟苹果的苦涩。
《雨巷》里那个“结着愁怨的丁香姑娘”十有八九就是让戴望舒在复旦宿舍辗转难眠的施绛年,这也几乎成为了当时年轻人对初恋的想象,美丽而又忧伤,朦胧而又幽深,可望而不可及。
[地点]上海市杨浦区邯郸路220号
[贴士]复旦大学全天免费开放。可以到校史楼去看看,里面珍藏着孙中山亲笔写的“天下为公”。复旦大学的博物馆也有着丰富的馆藏。
可能很多人都不知道,“不带走一片云彩”的徐志摩曾经在天津大学念过一年书。他果然到哪都是轻轻地来、又轻轻地走。
许多人来天大都是为了看海棠,整个校庭内散落着800株海棠,花满开时,像是有人燃起了800炮烟花。
这会儿开学,海棠肯定是看不着的了。青年湖边上的芦苇已经焦黄了吧,湖水映着秋空温柔的颜色,整面湖看起来就像初秋的枯荷,叶沿残黄,叶心还沉淀着绿。
再过几个月,天大的青年湖、敬业湖都会被冻上,学生和住在四周的小居民都会到湖上溜冰。以前拿着学生证就能在校务处租到冰鞋,还有学生组织冰球比赛。
敬业湖南畔往外走有条天南街,那儿沟通着天津大学和南开大学的鹊桥。不长不宽、不平不直,但两校的学生都爱去,邂逅一下艳遇、交换一下校园里的八卦。
天南街的二胖和他的烧卖无人不晓。二胖的烧卖跟他身上的赘肉一样厚实,再加上他神奇的叫卖,“烧卖——啊!一块钱四个!”比最近爆红网络的“窝窝头一块钱四个嘿嘿”还精彩。
[地点]天津市南开区卫津路92号
[贴士]南开大学就在旁边,时间盈余的话也可以过去走走。
在厦门大学,“面朝大海,春暖花开”不再是梦,这里出门就是白城沙滩。
厦大这些年演完《左耳》又是《一起来看流星雨》,还有《烈日灼心》,比流量偶像还忙。但不得不说,这里确是一个完美的影视城。
背后是松声呼啸的吴老峰,面朝涛声起伏的鼓浪屿,每晚伴松浪入睡,清晨随着海鸥叫醒来。
校道旁种的是槟郎、刺桐、棕榈,椰林树影,水清沙幼,若不是有上课钟声,谁都以为自己身在亚热带海岛上,优游地度假。
校中央的芙蓉湖上浮着黑天鹅。它们有时双双用婀娜的脖子结成心形,在湖上映出片片心心相印,勾起阵阵相思。
鲁迅曾在厦大呆了110天。许多人说是林语堂请他来,后来被林文庆排挤走。也有人说他为了许广平而来,也为了许广平而离开。我更愿意相信后者。
当初他为了离身在广州的许广平更近,选择到厦门教书。不过厦大湖上天鹅成双、树下人影成对,到哪都是恋爱的酸臭味,没有许广平在身边的他说了句:“厦门的夜,寂静的如同浓酒。”
一天他坐在厦大的相思树下想着爱人,一头猪跑来吃掉了相思树的叶子。眼瞅猪把自己的相思吃了,挽起袖子赶起猪来。过了不久,他便辞掉厦大工作,去到广州与许广平相聚。
厦门大学虽美,但不适合一个人孤独来玩。不然便像鲁迅那样难以久留。
[地点]厦门市思明区思明南路442号(思明校区)
[贴士]厦门大学开放时间是12:00-14:00,或17点以后,周末则全天都开放。去的时候记得带上身份证哦。
从小学到大学,一辈子算下来约莫32个开学礼。
当毕业后,校园的记忆都会慢慢变得模糊。
十几年后重游故地,在熟悉的风景下可能会想起某个深刻的瞬间。
校园生活不过是人生短暂的一程,我们会遇到更多的人、发生更多的故事。
在每一程路上,用心去记住途中的风景便够了。
文字为物道转载,图片来源于网络,图片版权归原作者所有。