当厅外的阳光斜照进房间的一个角落，当夏虫在树上耐不住寂寞，当金色的麦秆卷起秋潮，我终于想起了我奶奶口中含着的，即将消融的童年。时间就像一个骑着自行车的孩子，摇摇摆摆地从我身边走过，于是我逆着岁月的道路，反方向寻找童年的记忆。
小时候总喜欢搬个小矮板凳，坐在家里房间的门槛旁边。我什么都不做，只是静静地看书。我看的书都是有图的绘本，简单有趣。阳光从门的东角斜射进屋内，晨光中地面上漂浮着许多细小的灰尘，顺着淡金色的光线流入几条缓慢而安静的河流。这个时候，如果我有闲暇，奶奶就会从厨房里出来，搬个藤椅，坐在我身边。
奶奶是一个喜欢读书的人，所以她经常拉着我的小手去读字里行间的短句。奶奶看的时候会给我讲书里的故事。在旧时代的文学大潮中度过大半辈子的奶奶，会把泛黄的书页里人物的喜怒哀乐，从诗词戏曲里零散的歌词里编织出来。奶奶只有在讲故事、读诗的时候，才能聚集起曾经的才华，露出温柔的笑容。她舍不得剪去白发，挽起端庄的发髻，插上木簪。有时候我经常想，她不就是诗经里的美人吗？不然你怎么会把这些故事记得这么清楚！我的童年真的在她嘴里。
奶奶用带着岁月和刀光深深印记的嘴，用微微干瘪的豆荚似的嘴，一点一点为我编织了一个诗的世界。
如果我想到奶奶的口，那不仅仅是讲故事和读诗。那是一次偶然的经历，给我留下了深刻的印象。那天，奶奶带我去地里散步。徐受不了我吵着要她讲故事，或者被街坊匆匆的身影打扰，终于答应带我出去玩。这是一个秋高气爽的日子，就像刚刚洗过的床单，麦田里满是收获的秸秆，仅及小腿。全是金色的，就像我看的绘本《小王子》里那个可爱男孩的头发。奶奶听不懂我讲的穿梭于星辰之间的过客的故事，但还是转过头，认真听我讲，仿佛我的故事真的发生在遥远的未来。就这样，我和奶奶一直走着，看着远山的尘土，看着田野里挺立的麦秆，看着太阳与天空空绣着金边的红色法兰绒，明亮的灰色地平线向远方无限延伸。她唱的那些歌，能翻过泛黄的书页，能唤醒历史上只有几支笔的人。
奶奶的哼唱就像是满嘴的风，传得很远很远。于是天地之间的广袤突然变得如此之近。仿佛风吹过旷野，把一切都当作老朋友，风景已经踏上了归途。在关中这片土地上，广袤无垠，在辽阔平坦的山野之间，只有高声歌唱的邱虹为她歌唱。从此，一切都安静了，只有聆听。
我记得我奶奶曾经跟我说过，我问她为什么房间里没有凉爽的秋风吹来，她孤独地叹了口气。“天啊，它不可能被困在风里。”她摸了摸我的头，多年劳作积累的掌纹在我的头发里摩擦。"你不应该被困在这个小山村里."我在心里自言自语。秋风吹走奶奶额前的银白碎发。我觉得奶奶唱着不为人知的动人歌曲，也是天地间自由而温暖的风。现在又是一个金秋，我坐上了回老家的火车。看着田里的麦秆和天空中疾驰而过的大雁，突然感觉有一阵风吹过。我在田间的车站下了车，等着曾经照进正房的阳光再次照耀我，等着曾经席卷我的秋天的麦浪再次来临，等着我的奶奶从记忆中以金红色的云朵为背景的田间小路向我走来。
现在，我终于明白，被奶奶含在嘴里的童年，是一块琥珀，包裹在风的温暖记忆里，永不消融，永永远远随风消失。
类似问题
温馨提示：
